林安明 台南 新營 80+
林安明先生(村裡的人都習慣稱他叫做『三郎』），開了五十幾年的計程車，前一陣子因為年紀大，加上家人擔心，所以就離開了方向盤，不過談起車來，三郎先生就有講不完的故事．那段載著客人全台灣四處跑，上山下海，日出日落的時光仿佛重現一般，三郎先生的神情和眼神，似乎像是快轉的走馬燈，而不時停格在某些時空印象裡．
這台 Toyota Corona, 是四十幾年前買的．1974年從基隆港進口，買車、報關、執照等等瑣細的事情都還是自己親自去辦的．當初還搭著火車到海關交車，沿著台一線省道花了九個多小時才開回來．「那時候我爸說要買一塊田給我種，我不想當農夫，所以決定買一輛車」三郎先生回想起當時買車的決定．這筆錢據說在當時可以買將近一甲的農地．
七零年代鄉下地方的車還非常少，於是從那個時候開始，不管是村子裡的大人小孩生病到鎮上看醫生，出外到火車站接送，或者遠地來作客的親朋好友，只要一通電話，不管多晚，多遠，都是服務到家．「還曾經當作新娘車開到桃園去迎娶新娘呢！」三郎先生語氣平靜的說，大概是這樣的事情經歷太多，已經不足為奇．「有時候載客到台北，沿途再撿一些客人，曾經十八個小時都在車上，沒有休息」．這不只是載客人賺錢而已，也是一種服務的態度和精神．
沒冷氣，窗戶也是手動旋轉的手搖窗，座椅的花色還是保持原來的樣貌，加上白色椅套感覺清新乾淨，非常具有復古風，我想一定會非常受到時下年輕人的歡迎，立刻拿出手機同框．「這車還可以跑，上高速公路開一百一不是問題，不過我都慢慢開」三郎先生說：「Toyota 曾經來找過我要把這輛車買回去放在博物館，我不要啦．這台車跟我那麼有感情，不可以賣啦！」 四十幾年來開了超過百萬公里的路程，繞著地球已經跑上好幾十圈．
「這台車之前我都自己保養，零件現在都還有，只是要全省到處調．每天我都會摸摸它一下，擦一擦，管線偶爾拆開來清潔一下．現在的車身都還是原廠的漆」林先生摸了摸車頂，同時走到車頭前說：「這 engine （引擎）也都是原廠的」四十年來完全沒有出過任何事故，一發動就能開．從開車、洗車、到保養車子全部一手包辦，聽起來很像是在照顧自己的小孩一樣．我注意到在車上漆了『人有情，車有義』，很好奇地詢問為什麼會有這幾個字．
「阮人那對這車有情，車就對阮有義」林三郎先生說到：「車子跟人一樣，需要被照顧，我每天都擦一擦它，該換的機油零件就換，讓它保持在最佳的狀態，它就可以平順的開動，沒有故障，也沒有事故，這樣不是很有義氣嗎？」林先生雙手放在車頂上，像照顧自己的小孩一樣的心情看著這輛車．
想像著這輛老爺車穿梭在鄉間與市鎮之間的畫面，清風穿透過搖下的車窗，司機和乘客彼此閒話家常，輪子底下滾轉的是柏油水泥路面，輪子上載送的則是車與人的溫馨情義．
情義情義，有情就有義！